Les Eaux de Mars

Paris era tão linda que doía. E enjoava. Essa coisa da perfeição imaculada que incomodava. Céu mais anil, flores mais coloridas, riqueza mais infinita, coisas que não se vê. Até o mendigo roto e sujo brilhava como a torre à noite, tocava acordeão como nos filmes franceses e eu flutuava deslumbrada. Das coisas que me comovem até hoje: a mudança na cor do céu do deserto do Atacama e o brilho parisiense. Como eu não conseguia piscar os olhos, queria tatuar todas as cores e formas dentro da minha memória. Milagres que não se restringiam apenas a sua luz matinal refletindo no Siena, ao pôr do sol laranja na Champs-Élysées ou a noite cheia de pontos multicoloridos no Montmartre. E a gente se sente feia, sem graça, doída mesmo ao pé do Sacre Couer, no alto de Montparnasse. De Paris, eu não esqueço.